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I.  Ecriture et calligraphie
La première moitié de cette étude, (Bunkaronshû 46, mars 2015) était 
centrée sur l’analyse du rapport entre écriture et calligraphie. Elle s’est atta-
chée à montrer que l’usage d’une écriture alphabétique ou idéographique non 
seulement conditionne la conception de l’écriture, ce qui peut sembler aller de 
soi, mais influence aussi les rapports que l’écriture entretient avec la peinture. 
Tant que l’on reste à l’intérieur d’un même système d’écriture, il est néan-
moins difficile d ’en prendre conscience et surtout d ’en mesurer les 
implications. D’où l’importance et l’intérêt de confronter les définitions de 
l’écriture et de la peinture dans la tradition lettrée sino-japonaise et dans la 
tradition occidentale.
La comparaison des termes fondamentaux du vocabulaire de l’écriture 
montre que les trois termes « écriture », « calligraphie », « peinture », n’ont 
pas le même champs sémantique et n’entretiennent pas les mêmes rapports 
dans un système d’écriture alphabétique ou idéographique. Deux conceptions 
fondamentalement différentes de l’écriture s’opposent, qui ne reposent pas 
sur les mêmes oppositions ni sur les mêmes équivalences. D’une part, les trois 
oppositions fondamentales entre écrire et peindre, écrire et copier, lire et 
traduire, qui structurent la définition occidentale de l’écriture ne se retrou-
vent pas dans la tradition lettrée sino-japonaise. D’autre part, étant donné que 
ECRITURE, PEINTURE ET 
CALLIGRAPHIE II.
Marguerite-Marie Parvulesco
文化論集第 47号
2 0 1 5 年 9 月
26 文化論集第 47 号
26
dans un système idéographique l’écriture ne transcrit pas la prononciation, 
elle n’est donc pas perçue comme l’équivalent de la parole. Parce qu’il est pos-
sible de « lire » en japonais un texte ou un poème écrit en chinois, la frontière 
entre lecture et traduction est effacée, en même temps que l’équivalence que 
pose l’écriture alphabétique entre la forme lue et la forme écrite d’un texte. 
Enfin l’équivalence que pose la définition occidentale de l’écriture entre 
graphie et composition ne se retrouve pas dans la tradition lettrée sino-ja-
ponaise.
Dans le contexte de ces deux définitions différentes de l’écriture, la 
notion de « calligraphie » recouvre ainsi deux réalités si différentes que la 
calligraphie lettrée sino-japonaise n’a pas d’équivalent dans la tradition occi-
dentale. La première partie de cette étude a montré en quoi la définition sino-
japonaise de l’écriture, liée à l’existence de la calligraphie, diffère de la 
définition occidentale de l’écriture.
La deuxième partie de cette étude va s’attacher à examiner comment et 
en quoi l’existence de la calligraphie conditionne les rapports que l’écriture 
entretient avec la peinture, ce qui influence la conception de la peinture en 
Chine comme au Japon.
La troisième partie de cette étude, qui paraîtra dans le prochain numéro 
de cette revue, examinera les rapports que l’écriture entretient avec la pein-
ture dans la tradition occidentale, et en quoi les rapports qu’entretiennent 
l’expression picturale et l’expression poétique difffèrent dans la tradition let-
trée sino-japonaise et dans la tradition occidentale.
Les liens entre peinture et écriture ne sont ni plus ni moins importants 
dans la peinture de lettrée que dans la peinture occidentale, mais ils ne sont 
pas de même nature, ils se situent pas au même endroit, ils ne se manifestent 
pas de la même manière, ils ne sont pas perçus de la même façon. Car l’exis-
tence de la calligraphie en reliant l’écriture et la peinture influence non 
seulement le rapport entre l’écriture et la peinture, mais aussi le rapport 
entre le langage et la peinture.
Le propos de cette étude n’est pas de résumer la peinture chinoise et la 
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peinture japonaise, ni de comparer en une dizaine de pages une dizaine de 
siècles de peinture occidentale et de peinture extrême-orientale. Elle se pro-
pose de montrer en quoi la définition de l’écriture influence la conception de 
la peinture. L’analyse du rapport entre l’écriture, le langage et les images per-
met d’éclairer ce qui oppose deux définitions radicalement différentes de 
l’écriture et de la peinture, en explicitant leurs caractéristiques réciproques.
II.  Calligraphie et peinture
Dans la tradition lettrée sino-japonaise la calligraphie et la peinture, nées 
d’un même pinceau et d’une même encre, relèvent de la même technique. Le 
même idéogramme 書 signifie à la fois « tracer les caractères de l’écriture » et 
« tracer les traits de la peinture »: écriture et peinture ont une unité com-
mune. Le caractère chinois 畫 (画 dans sa version simplifiée) désigne les traits 
qui composent un idéogramme et signifie en même temps « peinture ». Car 
ce sont les mêmes traits de pinceau qui composent les caractères de l’écri-
ture et forment les motifs de la peinture. Les feuilles d’arbres ou de bambous, 
les rides à la surface de l’eau ou la ligne de cime des montagnes se tracent de 
la même manière que les éléments d’un idéogramme. Cette unité technique 
de la calligraphie et de la peinture a une double conséquence. Elle permet 
d’inscrire l’écriture à l’intérieur de la peinture, elle établit entre l’écriture et 
l’image une unité formelle sans équivalent dans la peinture occidentale.
La parenté entre l’écriture et la peinture, ainsi que la présence du texte 
à coté de l’image sont les deux caractéristiques de la peinture extrême-orien-
tale les plus souvent soulignées et commentées. Mais, parado xalement, le 
rapport entre ce que l’écriture donne à lire et ce que l’image donne à voir est 
beaucoup moins souvent explicité et analysé. Un regard illettré en abordant 
la calligraphie comme une image pourrait croire que la frontière entre l’écri-
ture et l’image est effacée. Mais cette continuité visuelle que la calligraphie 
établit entre l’écriture et les images, en même temps qu’elle relie la poésie et 
la peinture, souligne aussi une différence essentielle : l’écriture relève du lan-
gage alors que les images se situent hors du langage.
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L’exemple d’une très célèbre peinture du début du XVe siècle, consi-
dérée comme la première Peinture de lettré japonaise « la Coloquinte et le 
Poisson Chat », permettra d’éclairer la nature du rapport qu’entretiennent 
l’écriture et l’image.
« La Coloquinte et le Poisson Chat »
Cette peinture, (figure 1, page 61) réalisée à la demande du Shogun Ashi-
kaga Yoshimochi (1386-1428) par le moine zen Josetsu 如拙 (dates de naissance 
et de mort imprécises) illustre un koan zen « Comment attraper un poisson 
chat avec une coloquinte ». Elle accompagne une longue suite de poèmes 
écrits en chinois par trente et un moines japonais. Un koan est une phrase 
souvent obscure, souvent interrogative, qui propose un sujet de méditation. Il 
ne s’agit ni d’un jeu de lettres ni d’un genre littéraire, même si les koan ont 
des accents poétiques ou surréalistes. Il s’agit d’un exercice spirituel du boud-
dhisme zen, dont le but est d’inciter à prendre conscience de l’illusion du 
monde.
Que l’on sache déchiffrer ou non les poèmes écrits en chinois classique, le 
contraste entre l’écriture et l’image est frappant. Le contraste entre la diffi-
culté de lecture des poèmes, occupant la moitié supérieure du rouleau, et la 
facilité d’approche de la peinture, occupant la moitié inférieure du rouleau, 
souligne que la compréhention de l’écriture et celle de l’image ne relèvent pas 
du même registre, ne se situent pas sur le même plan. La compréhention de 
l’image est intuitive et immédiate, car elle relève pas du langage. Il est inutile 
de lire le chinois pour être sensible à l’humour de la représentation du per-
sonnage et au charme du paysage. Les caractéristiques picturales n’ont pas 
besoin d’être expliquées pour être appréciées : elles ne demandent pas de 
connaissances linguistiques particulières, elles demandent une sensibilité aux 
images. En revanche les poèmes ne sont accessibles que par une démarche 
intellectuelle exigeant la connaissance du chinois classique.
Face à l’évidence de la représentation picturale, la longue suite des 
poémes montre, par la pluralité même des réponses à une seule question, la 
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vanité du discours et les limites du langage. Les koan n’attendent pas de 
réponse et surtout pas une réponse juste et unique qui serait orthodoxe. Ils 
incitent indirectement à modifier la perception, à dépasser les limites du lan-
gage, pour atteindre un niveau de conscience plus élevé. Cette méfiance 
envers le langage et la rationalité, caractéristique du bouddhisme zen, se 
trouvait déjà dans le taoïsme et cette attitude a profondément marqué la 
poésie et la peinture, en Chine comme au Japon. Ce courant de pensée a 
encouragé une poétique qui cultive l’expression indirecte, pour évoquer et 
non pas décrire, pour faire entendre sans expliciter, s’efforçant d’éclairer une 
réalité qui échappe au discours rationnel de la prose.
Cette conception de l’écriture poétique, apparaît très tôt dans la littéra-
ture chinoise, elle est illustrée notamment par le très célèbre poème, 飲中 
« Ivresse » de Tao Yuan (To Sen en japonais dates)
結蘆在人境
而無車馬暄　
問君何能爾
心遠地自偏
采菊東籬下
悠然見南山
山気日夕佳
飛鳥相與還
此中有眞意
欲辨已忘言
L’idéal poétique que présente ce poème a profondément marqué la poésie 
chinoise et japonaise. Le poème s’achève sur un vers de cinq mots « désirer / 
explïquer / cela / oublier / parole » qui soulignent les limites du langage en 
même temps qu’ils proposent une définition de la poésie.
Le chinois classique ne marque pas de différence morphologique entre 
les verbes et les substantifs (parler ou parole), ne conjugue pas les verbes 
(oublier la parole ou j’oublie la parole, la parole s’oublie). N’utilisant pas d’arti-
J’ai bâti une maison au toit de chaume dans un village, loin 
du vacarme des voitures et des chevaux. Tu te demandes 
pourquoi ? Dès que l’on s’éloigne du monde les lieux deviennent 
propices. Je cueille des chrysanthèmes à l’est au pied de la barrière, 
dans sa majestueuse sérénité je regarde la Montagne du Sud. 
Brume de la montagne que le couchant magnifie, envol d’oiseaux 
qui s’appellent pour rentrer. C’est là que se trouve la vraie raison. 
Dès que je veux l’expliquer, j’oublie de parler.
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cles, il ne distingue ni le genre ni le nombre et attribue au même mot un sens 
concert ou sens abstrait (le langage, des mots, la parole). Ce qui laisse de nom-
breuses possibilités d’interprétations et rend possible de grandes variations 
dans la traduction. (pour l’analyse détaillée de ce poème se reporter à 
« Traduire les kanshi II, Bunka ronshû, mars 2013, page 31). Ce dernier vers 
signifie à la fois et c’est ce qui fait son intérét :
-  que le poète oublie les mots (le langage) lorsqu’il veut expliquer son 
choix de vie,
-  que la parole disparaît naturellement dès que l’on désire expliquer ce 
choix de vie
-  que pour expliquer ce choix de vie il faut commencer par oublier le 
langage
Ce poème en s’achevant sur les deux mots « oubli / parole » laisse ainsi 
entendre que le plus important ne se trouve pas dans ce que décrivent les 
mots du poème, mais dans ce que le poème suggère, dans le non-dit. La vérité 
poétique se trouve dans l’écho que réveille la lecture du dernier mot du 
poème: la poésie commence là où s’arrête la parole. L’expression poétique 
transcende les limites du langage et c’est ce qui la relie à la peinture dans la 
mesure où les images, elles, justement ne relèvent pas du langage. C’est parce 
que les images commencent là où s’arrête l’écriture et qu’elles ne relèvent 
pas du langage que la peinture continue et complète la poésie.
La peinture commence là où s’arrête la poésie
Cette définition paradoxale d’une écriture poétique qui aspire à tran-
scender le langage se retrouve dans de nombreux « poèmes célèbres » 
admirés de tous les lettrés chinois et japonais. Entre autres exemples, un 
poème de Libai (LiHaku en japonais, 701-762) reprend la question de Tao 
Yuan et lui apporte une réponse identique,
問余何意棲碧山
笑而不答心自閑
桃花流水䉿然去
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別在天地非人閒
Tu me demandes pourquoi j’ai choisi de vivre dans les vertes montagnes ? je souris 
sans répondre, libre, sans entraves les fleurs de pêchers au fil de l’eau s’en vont 
il est un ailleurs entre ciel et terre, loin des hommes.
Le poète ne répond pas à la question, il propose une image. Les deux 
derniers vers ne présentent pas une explication mais un paysage qui pourrait 
être celui d’une peinture. Dans la mesure où la compréhention des images est 
intuitive et non pas intellectuelle, elles se situent en dehors du discours et 
c’est en cela même qu’elles peuvent laisser entendre ce que les paroles ne 
suffisent pas à exprimer.
Cette conception de l’écriture poétique encourage naturellement le rap-
prochement de la peinture et de la poésie mais en même temps elle 
conditionne une définition de la peinture qui situe les images en dehors du 
langage. La calligraphie, en reliant la peinture et l’écriture, permet de juxta-
poser deux modes d’expression qui ne sont pas de même nature, car ils n’ont 
pas le même rapport au langage. L’écriture et les images ne se répètent pas, 
elles ne s’opposent pas, elles se complètent. Le koan n’est pas seulement illus-
tré par une série de poèmes et par une peinture, il est illustré aussi par le 
contraste entre l’écriture et l’image.
Illustrer l’impossible
Illustrer la question « Comment attraper un poisson chat avec une colo-
quinte » soulève le problème de la représentation de la réalité en soulignant 
les limites à la fois du langage et des images. Il est aussi vain de vouloir saisir 
la réalité par l’écriture ou la peinture que d’essayer d’attraper un poisson chat 
avec une coloquinte. Et c’est pourtant cette entreprise vouée à l’echec qui 
explique l’existence de cette oeuvre, puisque c’est la raison d’être de la pein-
ture et de la littérature.
L’expression picturale comme l’expression poétique sont toutes deux 
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impuissantes à saisir la réalité dans son intégralité, mais l’écriture incite à 
voir par de là l’apparence des images, la peinture permet de dépasser la com-
préhention intellectuelle du langage. Ce courant de pensée s ’oppose 
doublement à la définition occidentale de la peinture. Par sa concience des 
limites de la représentation, la Peinture de lettré s’éloigne de la peinture occi-
dentale qui, recherchant la fidélité de la ressemblance, s’est attachée à 
reproduire l’apparence des choses. Par sa conscience des limites du langage, 
elle s’oppose à la tradition occidentale qui attribue aux images une valeur 
symbolique ou allégorique et conçoit les images comme une forme de lan-
gage. (cf. , « Ecriture images et langage dans la peinture vénitienne et la 
peinture de lettré japonaise, Bunka ronshû 41-42, mars 2013, p.59).
Du point de vue de l’histoire de l’art occidental, qui attache une grande 
importance à l’iconographie, il est difficile de concevoir une définition de la 
peinture qui situe les images non seulement en dehors de tout discours, mais 
de plus en dehors du langage. Ainsi, à fin de montrer que la peinture jap-
onaise est à la hauteur de la peinture occidentale, la tentation est forte 
d’adopter le point de vue d’une définition occidentale de la peinture et de 
chercher le message que les images peuvent transmettre, la peinture ja-
ponaise devant présenter un discours pour être reconnue.
Dans un ouvrage dont le titre « L’homme de la Renaissance au Japon », 
indique sans ambiguïté une volonté de rapprocher la peinture japonaise de la 
peinture occidentale, Hanada Kiyoteru (1909 ~ 1974) commente « La Colo-
quinte et le Poisson Chat » en introduisant une longue histoire dans la 
peinture. Pour établir une analogie entre la peinture japonaise et la peinture 
italienne, la première condition est de montrer que la peinture japonaise, 
comme le fait la peinture italienne, représente une histoire et constitue un 
« langage pictural »; la présence du langage dans la peinture prouvant sa 
valeur et son universalité.
Dans les croyances populaires japonaises, le poisson chat est lié aux 
tremblements de terre. Un gigantesque poisson chat dormirait sous le Japon, 
causant des tremblements de terre lorsqu’il se réveille et se retrourne. A par-
33ECRITURE, PEINTURE ET CALLIGRAPHIE II.
33
tir de cette image populaire du poisson chat, Hanada Kiyoteru développe une 
interprétation très personnelle de cette peinture:
Les années Ôei ont connu de fréquents tremblements de terre, c’est 
pourquoi il me semble que la peinture de Josetsu réalisée dans les 
années vingt de l’époque Ôei « Le Poisson Chat et la Coloquinte » con-
stitue clairement une satire de l’inutilité des efforts humains pour se 
protéger des tremblements de terre..... ce n’est peut être pas sans forcer 
un peu l’explication.....mais l’interprétation suivante est possible. Cet 
homme, qui était fondamentalement individualiste, dès qu’un tremble-
ment de terre arrivait, prenant une gourde de saké, allait aussitôt se 
réfugier dans le bosquet de bambous qui se trouve dans la partie gauche 
de la peinture. Tout en inclinant la gourde de saké qu’il avait emportée 
avec lui, alors qu’il attendait que les répliques se calment, brusquement 
il vit un grand poisson chat, les moustaches bien droites, qui semblait 
danser et sauter et nageait dans l’eau courante sur sa gauche. Alors, 
gardant sa gourde à la main, il se leva sans réfléchir, se rendit sur la 
rive de l’autre côté d’une eau courante qui laissait apparaître des 
rochers et, avec la coloquinte qu’il tenait à la main, il s’efforça de maî-
triser le grand poisson chat...... n’a-t-il pas voulu ainsi, à ce qu’il me 
semble, de ses propres mains supprimer radicalement la cause des trem-
blements de terre ?
Ce texte est cité par Terao Arata, (« Hyônenzu » 1995 Heibonsha, p103) 
comme exemple d’une interprétation moderne de cette peinture célèbre pour 
la variété des commentaires qu’elle a suscités. Hanada Kiyoteru mélange la 
description de la peinture, la signification qu’il attribue à l’image du poisson 
chat et une narration annecdotique introduisant une longue histoire dans la 
peinture. Imaginer une histoire autour du personnage représenté, même avec 
des précautions oratoires, est une démarche très différente d’une analyse 
iconographique. Une analyse iconographique interprète le symbolisme des 
images pour expliciter l’épisode de l’Histoire Sainte dont témoigne la peinture. 
Il s’agit d’une “lecture” des images, elle se doit d’être fidèle au langage des 
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images et se défend de rien imaginer, surtout pas la personnalité des per-
sones représentées.
Aborder ainsi une peinture japonaise comme si, à la manière de la pein-
ture occidentale de la Renaissance, les images constituaient un langage 
racontant une histoire, ne fait que mieux souligner la distance qui sépare la 
peinture japonaise de la conception occidentale de la peinture. Ce commen-
taire d’un essayiste apprécié pour sa connaissance de la Renaissance et 
l’originalité de ses analyses, démontre qu’appliquer les critères de la peinture 
occidentale à la peinture japonaise en abordant les images comme s’il s’agis-
sait d’un langage, mène au contre-sens.
L’étrange précision sur le caractère du personnage représenté qui serait 
« fondamentalement individualiste », de toute évidence ne relève pas de 
l’analyse picturale. Elle paraît même arbitraire et injustifiée d’après les critères 
d’une analyse iconographique occidentale. Dans ce commentaire subjectif 
l’auteur semble parler de lui même en décrivant le personnage, ses senti-
ments et son comportement. Il décrit également le paysage comme s’il se 
promenait lui-même dans la peinture. Dans le contexte de l’après guerre les 
intellectuels japonais valorisaient « l’individualisme », perçu comme une car-
actéristique occidentale et associé à l’originalité. Bien que motivée par le désir 
de rapprocher la peinture japonaise de la peinture occidentale cette approche 
subjective, qui consite à « entrer dans la peinture » en s’imaginant être à la 
place du personnage, se situe dans la tradition des lettrés chinois ou japonais 
qui en lisant un poème se mettaient à la place du poéte et s’imaginaient jouer 
du luth au clair de lune ou regarder les fleurs de pêchers emportées au fil de 
l’eau.
En réalité la peinture de Joetsu ne se situe pas davantage dans le regis-
tre de la narration anecdotique que dans celui de la description réaliste. Il ne 
s’agit pas non plus d’une illustration explicative. Si l’on regarde la position des 
mains de l’homme sur la coloquinte (figure 2), on constate qu’iI est aussi 
strictement impossible de tenir une gourde de cette manière, les deux mains 
posées sur la gourde, que d’y faire entrer un poisson. Un aveuglement certain 
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est nécessaire pour ne pas tenir compte de la présence de l’écriture cal-
ligraphiée au dessus de l’image, signifiant qu’il s’agit d’interpréter un koan zen 
qui par définition remet en question la rationnalité du langage.
Jôetsu n’illustre pas la réponse au Koan, mais incite à réfléchir à ce que 
peut signifier cette question, à ce que peuvent représenter les images de la 
coloquinte et du poisson chat, laissant ainsi l’oeuvre ouverte sur de nom-
breuses interprétations qui reflèteront le regard porté sur le monde. Une 
formation psychanalytique incitera évidemment à reconnaître une représenta-
tion du masculin et du féminin. Une approche philosophique comprendra 
comme une image de la condition humaine la vanité des efforts de cet homme 
dans une entreprise qu’il sait impossible.
La connaissance du bouddhisme incitera à voir que l’homme ne porte pas 
une gourde mais qu’il l’essaye de la retenir, comme si elle allait s’envoler, ou 
comme si elle flottait sur l’eau. Yoshizawa Katsuhiro, rappelle que le boud-
dhisme compare les mouvements du coeur, difficiles à maîtriser, difficile à 
saisir et de plus instables, à une coloquinte qui flotte sur l’eau ou une colo-
quinte dans l’eau. (Les mystères de « La coloquinte et le poisson chat », 
relecture d’un trésor national p.199» wedge2012 芳澤勝弘，「瓢箪鮎」の謎、
国宝再読,, ウエッジ.) Dans une interprétation bouddhiste, la position des 
mains du personnage ne signifierait pas donc pas qu’il est impossible d’attra-
per un poisson chat avec une coloquinte et qu’il est de plus impossible de 
tenir une gourde de cette façon, mais que cette coloquinte est une image des 
passions que l’homme doit s’efforcer de maîtriser.
Cette peinture d’inspiration zen est une peinture religieuse, elle est con-
servée dans un temple zen à Kyôto, le Myôshinji. Pourtant, non seulement 
elle ne raconte pas une histoire à la manière des peintures de la Renaissance 
qui représentent un épisode de l’Histoire Sainte, mais de plus au lieu de 
présenter une vérité absolue et objective, elle illustre une question en laissant 
possibles diverses interprétations qui correspondent à différents niveaux de 
conscience, à différentes approches de la réalité. On mesure la distance qui la 
sépare de la peinture religieuse occidentale qui, elle, donnant à lire à travers 
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les images une vérité théologique, ignore le doute et proclame une vérité 
unique, absolue.
La possibilité de juxtaposer l’écriture et les images, a permis d’élaborer 
un mode d’expression qui, loin d’établir une équivalence entre le langage et 
les images en mettant des mots sur les images, s’est au contraire efforcé de 
libérer les images du langage, invitant à une perception de la peinture qui ne 
passe pas par le langage, poursuivant sous l’influence du bouddhisme Zen un 
idéal d’expression qui transcende la parole.
Images en dehors du langage
Ce courant de peinture qui tend à libérer autant que possible les images 
de l’emprise du langage a produit les plus grands chefs d’oeuvres de la pein-
ture chinoise et japonaise. Pour ne citer que deux exemples, il suffit de 
regarder le lavis à l’encre de chine du moine chinois du XIIIe siècle Mu Qi 牧
谿 (Mokkei en japonais) « Six plaquemines », (figure 4). page 64 ou le paysage 
du moine japonais du XVIe siècle Sesson (雪村) figure 5, page 65) pour voir que 
la peinture chinoise et la peinture japonaise échappent au langage.
La puissance de ces peintures vient de ce qu’elles se situent en dehors 
de tout discours. Il serait de toute évidence stupide de se demander combien 
ont coûté ces kaki ou qui va les manger. La question de savoir si le paysage 
de Sesson est chinois ou japonais n’aurait aucun sens.
La peinture de Mu Qi, qui se trouve dans le temple Ryōkōin à Kyoto, fait 
partie du patrimoine culturel important du Japon, même s’il s’agit de l’oeuvre 
d’un peintre chinois. L’étonnante présence de cette peinture vient de ce 
qu’elle permet d’avoir l’intuition d’un état de conscience autre, celui de l’éveil. 
Il s’agit d’une peinture religieuse car imprégnée de l’esprit du bouddhisme 
zen, mais elle ne représente ni un thème religieux, ni un motif à connotations 
religieuses. Les kaki ne sont pas un symbole, ils ne représentent pas une idée, 
une vertu, un idéal. Ils se situent en dehors de tout contexte géographique ou 
temporel. Et c’est en cela même, par ce que cette image se situe en dehors 
de tout discours, en dehors de la parole, en dehors du langage, qu’il s’agit 
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d’une peinture religieuse. C’est ce qui fait sa force et son importance. L’image 
de ces six kaki refuse de transmettre le moindre message, mais invite à une 
méditation silencieuse. Elle montre que l’expression « langage pictural » est 
antynomique dans le contexte de cette définition de la peinture.
De même le paysage du moine japonais Sesson Shukei (p.65) est d’une 
grande puissance évocatrice, mais ne se laisse pas définir en terme de « réal-
isme » ou d ’ « abstraction ». Il n ’est ni anecdotique, ni symbolique, ni 
allégorique, ni figuratif, ni naïf. Il n’est pas non plus simplement décoratif. Il 
procède d’une approche de l’image intuitive et non pas intellectuelle. L’image 
ne se laisse enfermer dans aucun discours, elle rend l’explication inutile.
La peinture de lettré a poussé à ses extrêmes limites cette définition de 
l ’écriture poétique et de l ’expression picturale, élaborant une forme 
d’expression qui associe l’écriture et la peinture, mais qui ne correspond ni 
aux catégories de l’histoire de l’art occidental, ni aux critères de la littérature 
occidentale.
Les quatre éléments de la Peinture de lettré
La Peinture de lettré apparue en Chine au XIIe siècle, à l’époque des 
Song du Sud, pour cette raison est également appellée Peinture du Sud. Elle 
est devenue au Japon l’une des principales écoles de peinture entre le XVIIe 
et le XIXe siècle. A l’origine la Peinture de lettré, par réaction contre le for-
malisme des peintres professionnels des Song du Nord, s’est définie comme 
une peinture « d’amateurs », poétes ou calligraphes qui cultivaient la liberté d’
esprit et la liberté d’expression, en associant poésie et peinture. Ce courant 
de peinture reste méconnu malgré son importance. Qu’il relève à la fois de la 
peinture et de la poésie en fait à la fois l’intérêt et la difficulté.
L’opposition binaire texte/image, liée à’une conception occidentale de l’
écriture et de la peinture, n’est pas adaptée à l’analyse de la Peinture de let-
tré . Car les catégories qui structurent la peinture de lettrées ne 
correspondent pas aux catégories de l’histoire de l’art occidental. La Peinture 
de lettré conjugue quatre éléments, poésie, calligraphie, peinture, sceaux.
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La Peinture de lettré d’abord distingue « poésie » et « calligraphie » alors 
que la formulation française, qui perçoit comme équivalent « écriture » et 
« calligraphie », regroupe calligraphie et poésie sous la notion de « texte ». La 
première partie de cette étude a déjà souligné la différence entreces deux 
définitions de l’écriture. Dans l’acception occidentale le verbe « écrire » 
désigne à la fois la création littéraire et l’acte de tracer des lettres, l’écriture 
étant à la fois le processus et le résultat de la composition poétique. Ces deux 
aspects de l’écriture que la définition occidentale tend à confondre, composi-
tion et graphie, dans la Peinture de lettré non seulement sont différenciés, 
mais sont de plus perçus comme indépendants.
En revanche l’opposition entre « écrire » et « copier », pourtant fonda-
mentale dans la conception occidentale de l’expression picturale et poétique, 
dans le contexte de la peinture de lettré n’est plus pertinante. A la différence 
de la définition française de la calligraphie « art de bien tracer les lettres », la 
calligraphie en Chine et au Japon ne consiste pas simplement à « copier » élé-
gamment un poème, mais constitue une interprétation graphique, visuelle, 
d’un poème, de même que la lecture d’un poème peut donner lieu à une inter-
prétation chantée et musicale. Le calligraphe comme le chanteur s’expriment 
par leur interprétation d’un poème. A l’époque Tang les poèmes étaient chan-
tés, un genre poétique représentatif de la poésie Song consiste en poèmes 
composés sur un air de musique, ci 詞. Au Japon, à l’époque d’Edo, les poèmes 
chinois étaient chantés en japonais avec un accompagnement musical de koto 
ou shakuhachi et cette forme d’interprétation musicale japonaise de la poésie 
chinoise, shigin, existe encore.
Même si le rôle de la peinture semble facile à cerner car elle a un équiv-
alent dans la tradition occidentale, il est néanmoins difficile de saisir la 
signification et de mesurer la portée de la Peinture de Lettrés sans compren-
dre les rapports qu’elle entretient avec la poésie, avec la calligraphie et avec 
les sceaux,
L’importance du quatrième élément, les sceaux, est le plus difficile à ima-
giner car les sceaux lettrés constituent un mode d’expression sans aucun 
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équivalent, ni dans la peinture ni dans la poésie occidentale. La fonction des 
sceaux ne se limite pas à indiquer le nom de l’auteur. De même que la callig-
raphie ils ont une double dimention: picturale par leur graphisme qui introduit 
une image supplémentaire à l’intérieur du tableau, et littéraire car ils introdui-
sent une référence littéraire dans la peinture.
Si l’on aborde la Peinture de Lettré du point de vue d’une opposition 
texte/image, trois éléments “poésie”, “calligraphie” “sceaux”  relèvent du 
texte, mais un seul élément, “la peinture”, relève de l’image. La proportion est 
modifiée. De plus, lorsque la peinture est abordée du point de vue de l’histoire 
de l’art, la primauté étant donnée aux images, les trois éléments qui se rat-
tachent au « texte » seront mis au second plan.
Pour les lettrés chinois et japonais la poésie, la calligraphie, la peinture et 
les sceaux constituaient quatre modes d’expression également indispensables. 
Quelle que soit la qualité de la peinture, isoler la peinture sans apprécier 
l’inscription calligraphique, sans comprendre le poème, sans prêter attention 
aux sceaux, réduit de trois quart la valeur et l’intérêt de l’oeuvre. Ce qui 
pourrait se comparer à apprécier le chant lyrique d’un opéra, mais sans 
écouter la musique de l’orchestre, sans comprendre les paroles du livret ni 
connaître l’intrigue, sans regarder les décors ni les costumes, mais en accor-
dant une attention exclusive à la voix du chanteur.
Analyser la Peinture de Lettré à partir d’un rapport texte/image soulève 
un autre problème. Si la poésie relève du texte et la peinture des images, la 
calligraphie et les sceaux relèvent à la fois du texte et de l’image. Les catégo-
ries ne correspondent pas. De plus un rapport d’opposition binaire entre deux 
éléments est beaucoup plus simple que les relations faisant intervenir quatre 
éléments. Or la peinture de lettré est constituée par l’association de quatre 
modes d’expression distincts qui se complètent, s’opposent et se répondent.
Un lettré peut bien sûr avoir à la fois composé le poéme, executé la pein-
ture, écrit la calligraphie et gravé les sceaux. Mais il est fréquent que le 
peintre « copie » en le calligraphiant le poème d’un autre poète et qu’il n’ait 
pas gravé lui même le sceau qu’il utilise, ou encore que le calligraphe et le 
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peintre soient deux artistes différents. La notion d’oeuvre et d’auteur est ainsi 
beaucoup plus floue que dans la conception occidentale de l’écriture et de la 
peinture.
Mais si l’on introduit une distinction entre « écriture » et « langage », fai-
sant ainsi intervenir trois éléments, il devient possible dès lors de rendre 
compte des rapports qu’entretiennent la poésie et la peinture à la fois dans la 
peinture de lettré et dans la peinture occidentale. L’analyse du rapport entre 
« écriture », « langage » et « image », permet d’éviter de fausser la com-
préhension par de trompeuses analogies et rend possible la comparaison 
entre les définitions occidentale et sino- japonaise de l’écriture et de la pein-
ture en éclairant leurs caractéristiques réciproques.
L’exemple de trois peintures et calligraphies de Ike no Taiga 池の大雅 
(1723-1776) permettra d’éclairer les rapports qu’entretiennent la peinture, la 
poésie, la calligraphie et les sceaux dans la Peinture de lettré.
Il s’agit d’un album qui sous le titre « Claire Sonorité de la montagne de 
l’Est » 東山清音 présente huit peintures accompagnées des calligraphies de 
huit poèmes chinois. Les calligraphies, les peintures et les sceaux sont l’oeu-
vre de Ike no Taiga.
L’image et le titre de la peinture
Si l’on regarde les trois peintures de Taiga, (page 65, 66 et 67) il est facile de 
voir que l’unité formelle de la peinture et de la calligraphie permet d’associer 
l’écriture et l’image et qu’elles ont une égale importance. Il n’est pas néces-
saire de déchiffrer l’écriture pour apprécier l’élégance des idéogrammes, le 
mouvement du pinceau, la nuance de l’encre, l’équilibre de la composition 
associant écriture et image. Mais le regard illettré, qui aborde la calligraphie 
comme une peinture abstraite, perçoit les caractères chinois comme étant 
« imagés » à cause de leur analogie avec le tracé des images et la calligraphie 
perd sa dimention d’écriture pour devenir une image exotique.
La lecture de l’écriture, parce qu’elle influence l’interprétation de la pein-
ture, modifie la perception de l’image. Lire les quatres caractères chinois 平沙
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落雁 « banc / ( de) sable / se posent / oies sauvages» (figure 5), incite à recon-
naître dans l’image les rives d’un fleuve. Lire les quatres caractères 洞庭秋月 
(Dô / tei ( nom d’un lac chinois) / d’automne/ lune  » (figure 6) invite à inter-
préter les lignes horizontales comme la représentation de l’eau d’un lac. Lire 
les quatre caractères 江天暮雪 « fleuve / ciel / crépuscule / neige » (figure 7), 
amène à percevoir la peinture comme une représentation de paysage enneigé.
D’autre part, lors que la signification des idéogrammes est comprise il 
apparaît que la forme des caractères chinois ne reflète pas leur signification, 
contrairement à ce que l’on pourrait imaginer quand on ne sait pas les lire. 
Le caractère dont la forme cursive pourrait évoquer celle d’une oie sauvage 
沙 signifie « sable » et à l’inverse la forme cursive du caractère 雁 qui signifie 
落 « oie sauvage » ne ressemble pas au dessin d’un oiseau. Le caractère chi-
nois dont la graphie cursive très déformée ressemble à l’aspect des herbes ou 
des roseaux signifie « se poser ». Les caractères chinois ne sont pas des petits 
dessins, même si le tracé de l’écriture est proche de celui des motifs de la 
peinture, il ne s’agit pas d’une écriture « imagée » dans le sens où le tracé 
des idéogrammes ressemblerait à leur signification.
Il ne s’agit pas non plus de cacher une lettre dans le paysage à la 
manière des jeux de lettre des images d’épinal. L’écriture ne se cache pas 
dans les motifs de la peinture; la présence des idéogrammes a la même 
importance que celle des images. L’écriture s’affiche au milieu du paysage. Si 
bien que la lecture des deux idéogrammes 秋月 « automne / lune » placés au 
milieu de la peinture fait oublier que la lune n’est pas représentée. Mais le 
tracé des deux caractères 秋月 qui désignent la pleine lune d’automne, n’est 
pas une image de la pleine lune.
C’est justement par ce que l’écriture indique la présence de la « lune 
d’automne », qu’il devient inutile de la représenter par l’image. Il n’a a pas de 
redondance entre la peinture et la calligraphie, mais au contraire, un décalage 
systématique entre ce que le titre donne à lire et ce que les images donnent 
à voir.
Alors que la calligraphie indique que les oies sauvages se posent sur la 
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plage de sable d’un fleuve, la peinture présente l’image d’herbes ou de 
roseaux. Alors que la calligraphie précise qu’il s’agit d’un paysage de pleine 
lune sur un lac, la peinture présente l’image d’un personnage jouant de la 
flûte. Et lorsque l’écriture explique qu’il s’agit d’un fleuve au crépuscule sous 
la neige, la peinture présente l’image extrêmement stylisée de montagnes. 
L’écriture n’est donc pas une légende explicative et les images ne sont pas 
une simple illustration de l’écriture. Mais ce décalage entre ce que l’écriture 
donne à lire et ce que montre la peinture n’apparaît évidemment qu’à condi-
tion de lire la calligraphie.
L’écriture calligraphique est très éloignée du lettrisme et des calli-
grammes, elle n’est pas de même nature. Ce n’est pas l’écriture qui ressemble 
à l’image, ou qui forme une image avec des lettres, mais c’est au contraire 
l’image qui se rapproche de l’écriture, dans un mouvement qui la porte vers 
l’abstraction. Cette tendance à l’abstraction est particulièrement marquée 
dans l’illustration de « sur le fleuve et dans le ciel, neige au crépuscule » où 
l’image est réduite à cinq traits de pinceau.
La présence de l’écriture laisse aux images la liberté de n’être ni ressem-
blantes ni descriptives. Elle leur permet de ne pas être narratives et ainsi de 
s’éloigner du langage. Et en même temps, cette stylisation extrême des 
images confère une grande importance à l’écriture, qui indique ce que la pein-
ture représente et comment l’aborder.
La signification du titre de la peinture
Il ne suffit pas de déchiffrer les quatre idéogrammes pour saisir la signi-
fication du titre et comprendre son rapport avec la peinture. Les titres 
indiquent que ces peintures se rattachent au thème des « Huit paysages de 
Xiaoxiang » 瀟湘 八景、 (qui se lisent Shôshô en japonais), ce qui introduit une 
référence à la poésie chinoise. Cet album illustre une série de « huit pay-
sages » qui associent un motif pictural et un site célèbre de la région des 
deux fleuves Xiao et Xiang, constituant des lieux communs à la poésie et à la 
peinture très prisés des lettrés chinois et japonais :
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平沙落雁　Sur un banc de sable se posent les oies sauvages
遠浦帰帆　Au loin dans la baie voiles sur le retour
山市晴嵐　Dans une ville de montagne éclaircie après l’averse
漁村夕照　Dans un village de pêcheurs soleil couchant
洞庭秋月　Sur le lac Dongting (Dôtei) pleine lune d’automne
瀟湘夜雨　Sur Xiaoxiang (Shôshô) pluie dans la nuit
煙寺晩鐘　Temple dans la brume et cloche du soir
江天暮雪　Sur le fleuve et dans le ciel au crépuscule il neige
Dans l’imaginaire collectif des lettrés japonais ces paysages chinois ont 
une place importante, mais leur réalité géographique est effacée. Ils sont 
devenus des archétypes, intemporels et universels, expression d’un idéal 
esthétique qui représentait un espace de liberté.
Les peintures de toute évidence n’essayent pas de décrire des paysages 
chinois, que Taiga n’avait jamais vus et qu’il ne cherche pas à imaginer. Elles 
ne représentent même pas un lac ou un fleuve. Mais elles montrent la signifi-
cation qu’avaient les « paysages de Xiaoxiang »aux yeux des lettrés japonais 
de l’époque d’Edo, de même que la peinture de Joestsu ne répond pas à la 
question « Comment attraper un poisson chat avec une coloquinte », mais 
invite à réfléchir à ce que peut signifier cette question.
Le choix d’illustrer « la lune d’automne sur le lac » par un joueur de flûte 
n’est pas arbitraire, car de nombreux poèmes célèbres associent l’image de la 
pleine lune et le thème d’un air de flûte s’élevant dans la nuit. L’interprétation 
picturale introduit une référence littéraire. Rapprocher l’interprétation que 
fait Taiga du paysage « Lune d’automne sur le lac Doutei »du poème de 
Takano Rantei (1704-1757), « Une barque voguant sur le fleuve Sansa par une 
nuit de lune » 月夜三又江泛舟 permettra de comprendre pourquoi l’image 
d ’un joueur de flûte est associée à la pleine lune d ’automne et ce que 
représentait pour les lettrés de l’époque la référence aux paysages de la 
poésie chinoise.
三又中断大江秋 
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明月新懸万里流 
欲向碧天吹玉笛 
浮雲一片落偏舟 
Ā Sansa se divise le vaste fleuve qui en automne
quand la pleine lune réapparaît sur dix mille lieues s’écoule.
Je voudrais, tourné vers un ciel de saphir, jouer d’une flûte de jade
et qu’un nuage à la dérive sur ma barque se pose.
Ce poème est un kanshi, poème écrit en chinois mais lu en japonais. Il 
évoque une sortie en barque par une nuit de pleine lune sur la Sumida, prin-
cipale rivière de l’actuel Tokyo. Sansa, est la lecture sinisée de Mitsumata, 
toponyme désignant l’endroit où la rivière Imado se jette dans la Sumida, non 
loin de l’actuel parc de la Sumida. Se promener sur la Sumida au moment de 
la pleine lune d’automne étant une distraction particuliérement appréciée des 
citadins d’Edo, la rivière était couverte d’embarcations de toutes tailles dont 
les passagers faisaient la fête bruyamment. Takano Rantei était aveugle, mais 
cela ne suffit pas à expliquer pourquoi il évoque un fleuve encombré de 
bateaux, et qui de plus coule au milieu d’une grande ville en bord de mer, 
comme s’il s’agissait d’un fleuve chinois coulant pendant dix mille lieues dans 
une immensité déserte.
Ce poème ne décrit pas la réalité, il évoque un état d’esprit à partir de 
références littéraires. Evoquer des paysages japonais comme s’il s’agissait de 
paysages chinois, en superposant à la « description » des paysages japonais la 
référence aux paysages de la poésie chinoise, permettait de s’évader de la 
réalité. Ce poème est entièrement composé de références à la poésie chinoise, 
le premier vers, par exemple, est calqué sur un vers célèbre de Libai 天門中
断楚江開 “les Portes du Ciel coupées par le fleuve So s’ouvrent...”, mais il est 
difficile de se rendre compte à travers la traduction française de la symétrie 
de l’lécriture chinoise des deux vers. (cf, l’analyse détaillée de ce poème dans 
écriture lecture et poésie, lettrés japonais du XVIIe au XIXe siècle, Publica-
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tions orientalistes de france, 1991 p.101)
L’expresssion « flûte de jade » est fréquente dans la poésie chinoise. Le 
plus souvent elle désigne simplement le chant de la flûte dont la sonorité 
évoque la pureté du jade. Mais la flûte de jade est aussi une flûte magique. Le 
poéte Bai Juyi (Haku Kyoi) décrit longuement cette flûte de jade dans la 
« Promenade au Temple du Véritable Eveil » 遊悟真寺詩, relatant une prome-
nade la nuit de la pleine lune d’automne de l’année 815. Il explique que cette 
flûte de jade :
可以降霊仙　fait descendre les enchanteurs
是時秋方中　quand l’automne est en sa plénitude
D’autre part, cette expression est parfois employée pour désigner la 
poésie. Le domaine du merveilleux chinois où les nuages répondent à l’appel 
d’une flûte de jade est aussi celui de la poésie qui permet de s’évader d’un 
quotidien prosaïque.
La lecture du poème que Taiga a choisi de calligraphier pour accompa-
gner son illustration du « lac Dôtei sous la lune d’automne » éclaire, mais de 
façon indirecte, ce qui relie l’image du joueur de flûte au thème de la lune d’
automne sur le lac.
Lire les poèmes qui accompagnent la peinture
La lecture des poèmes renforce le décalage entre les images et l’écriture. 
Taiga associe à son interprétation du paysage « Sur le lac Dotei lune 
d’automne » le poème suivant, d’un léttri chinois de la’dynastie Ming 鮑恂, 
Bao Xun (Hō Jun) :
烟湿空林翠靄飄
渚花汀草共蕭々
仙家應在雲深処
祗許人間至石橋
Un brouillard imprègne le bois vide, vert émeraude
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Les fleurs au bord de l’eau, les herbes sur la rive, sont d’une même tristesse.
La demeure de l’ermite devrait se trouver au plus profond des nuages
Mais il est permis aux hommes d’aller seulement jusqu’au Pont de pierre
Le paysage du poème ne correspond pas à celui de la peinture qui ne 
montre ni bois, ni brouillard, ni fleurs, ni herbes, ni pont de pierre, Ils sem-
blent même n’avoir aucun point commun. Ce décalage entre l’expression 
picturale et poétique est caractéristique de l’esthétique des lettrés japonais de 
l’époque d’Edo. Ce jeu de miroir entre la poésie et la peinture, en introduisant 
des références poétiques dans la peinture permet de dépasser l’apparence 
des images, et en introduisant des références picturales dans poésie, permet 
de dépasser les limites du langage.
Le Pont de Pierre mentionné dans le derniers vers du poème marquait la 
frontière entre le monde des humains et celui des immortels. Si on se rappelle 
que la « flûte de jade » permet de faire descendre parmi les hommes les 
immortels taoïstes au moment de la pleine lune d’automne, on comprend alors 
pourquoi ce dernier vers relie le poème à la peinture. Comme « il est permis 
aux hommes d’aller seulement jusqu’au Pont de pierres » ils ne peuvent donc 
pas se rendre dans le monde des immortels, au milieu des nuages. Mais il est 
possible de jouer d’une flûte de jade au moment de la pleine lune d’automne 
pour faire descendre les immortels dans le monde des hommes.
Le personnage sur la barque peut évoquer un immortel jouant de la flûte 
sur un nuage, comme il peut figurer un poète qui se rêve immortel sur un 
nuage, ou qui rêve que les nuages répondent à son appel comme Takano Ran-
tei sur la Sumida. Ce personnage peut encore représenter la figure du poète 
qui fait surgir d’une « flûte de jade » tout un paysage, paysage rêvé, paysage 
idéal. La barque où se tient le personnage n’est pas dessinée. Elle est sug-
gérée par les mêmes traits ondulés que ceux qui représentent le chant de la 
flûte et les reflets de la lune sur l’eau, comme si la barque elle-même était 
évoquée par le chant de la flûte
De même que la lecture du titre modifie la perception des images, la lec-
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ture des poèmes modifie l’approche de la peinture. Si l’on s’arrête à la lecture 
du titre, les peintures seront abordées comme des représentations japonaises 
des paysages chinois de Xiaoxiang. Mais la lecture des poèmes invite à ne 
pas s’arrêter à une lecture au premier degré, pour aborder cette série de 
peintures comme un manifeste poétique qui propose une réflexion sur la 
nature de la peinture et de la poésie.
Le poème que Taiga a choisi de calligraphier pour accompagner la pein-
ture des « Oies sauvage se posent sur le banc de sable » introduit une réflexion 
sur le rapport entre la peinture et la poésie. Il s’agit d’un poème de Dang 
Huaiying 党懐英 (To Kaiei en japonais), calligraphe chinois du XIIe siècle.
江邨清暁皆畫本
畫裡更傳詩語工
漁父自醒還自酔
不知身在畫圖中
Village au bord de l’eau, pureté de l’aurore, sont à l’origine de la peinture
Et sont transmits dans la peinture par l’art des mots du poème.
Le vieux pêcheur qui se dégrise puis à nouveau s’énivre
Ne sait pas qu’il se trouve dans une peinture.
Le poème décrit une peinture, mais qui ne correspond pas à celle de 
Taiga. Le poème n’est pas une légende qui expliquerait ce que montre la 
peinture mais indique au contraire ce que ne montre pas la peinture, invitant 
à ne pas s’arrêter à l’apparence des choses.
Une interprétation littérale est possible. Le pêcheur pourrait tout simple-
ment être caché dans les roseaux de la peinture, ce qui expliquerait pourquoi 
on ne le voit pas. La poésie révèle alors ce qui est caché dans la peinture, 
comme l’explique le deuxième vers du poème : « la peinture transmet par l’art 
(ou l’artifice) des mots du poème ». Dans une interprétation au premier degré, 
le dernier vers signifie simplement que le pêcheur est trop occupé à boire 
48 文化論集第 47 号
48
pour se rendre compte que le paysage est aussi beau qu’une peinture.
Mais il est possible lire de façon plus subtile le dernier vers : « le pêcheur 
ignore lui-même qu’il existe dans la peinture ». De même celui qui regarde la 
peinture de Taiga, lui, ignorera la présence de ce pêcheur tant qu’il n’aura 
pas lu le poéme. Le pêcheur existe dans la peinture comme le papillon dans le 
rêve de Tchuangtse. Le décalage entre ce que montrent les images et ce que 
dit l’écriture introduit une réflexion sur le rapport entre la peinture et la 
poésie. L’écriture modifie ainsi la perception des images.
La lecture du poème n’apporte pas une explication, n’introduit pas une 
anecdote divertissante ou didactique, mais elle modifie la portée de la pein-
ture, elle lui apporte une autre dimention. La prespective de la peinture est 
constituée par la référence poétique que l’écriture introduit.
Le paysage de « Neige au crépuscule sur le fleuve et le ciel » est associé 
au poème suivant du peintre Dong Qishang 董其昌 (Tōkishō; 1555-1636)
暁角寒声散柳堤
千林雪色亜枝低
行人不至耶鄲道
一種煙霜也自迷
A l’aurore le son froid d’une flûte s’envole sur les saules de la digue
Les mille arbres du bois sous la couleur de la neige ploient très bas 
leurs branches
Les voyageurs n’atteindront pas la route de Jatan
Une brume de gelée blanche est venue se perdre
Le poème et la peinture présentent cette fois un point commun, il peut 
s’agir de deux paysages de neige. Mais alors que le titre de la peinture pré-
cise « neige dans le crépuscule », le premier mot du poème est « Aurore ». 
Taiga évite soigneusement de représenter les saules pleureurs sur la digue, 
ou un joueur de flûte comme dans l’illustration du « lac Dôtei sous la lune 
d’automne ». Le contraste n’est pas seulement celui du poème qui mentionne 
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les saules pleureurs sur la digue et de la peinture qui ne montre que la sil-
houette de montagnes. C’est aussi celui de l’écriture du poème chinois, 
explicative et descriptive, et des images de la peinture japonaise, si peu figu-
ratives qu’elles deviennent presque abstraites.
Le poème, écrit par un peintre, introduit dans l’écriture des notations pic-
turales. Le deuxième vers « les arbres ploient sous la couleur de la neige », 
mérite d’être souligné car il relie l’expression picturale et l’expression poé-
tique. Mais la peinture répond à cette écriture poétique imagée par une 
étonnante absence d’images.
Comme si la brume gelée qui « est venue se perdre sur le paysage » avait 
effacé les images, le paysage n’est pas représenté par la peinture. De même 
que nous ignorons l’existence « du pêcheur qui se dégrise et s’ennivre à nou-
veau » tant que nous n’avons pas lu le poème, nous ignorons la présence des 
saules pleureurs sur la digue tant que nous n’avons pas lu le poème. Une fois 
de plus, le décalage entre ce que l’écriture donne à lire et ce que les images 
donnent à voir introduit une réfléxion sur le rapport entre la poésie et la 
peinture, entre l’écriture et les images.
La peinture de Taiga répond au dernier vers du poème où « la brume 
glacée se perd dans le paysage » en esquissant un paysage si évasif qu’il ne 
montre rien. Cette peinture qui oublie les images fait écho au vers de Tao 
Yuan : « Dès que je veux l’expliquer, j’oublie de parler ». De même que les 
mots s’oublient lorsque le poète veut « expliquer la véritable raison », les 
images s’effacent lorsque le peintre veut illustrer « la véritable raison ». 
Aucune coloquinte n’a jamais pu retenir un poisson chat.
Cette peinture est la dernière de l’album. De façon symétrique au poème 
de Tao Yuan s’achevant sur une invitation à dépasser les limites du langage, 
l’interprétation de Taiga du thème des « Huit Paysages de Shôsho » s’achève 
sur une invitation à ne pas s’arrêter à l’apparence des choses.
Calligraphie et lecture des poèmes qui accompagnent la peinture
L’interprétation calligraphique a une double dimention. Par son gra-
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phisme elle répond aux images de la peinture, en tant qu’écriture elle 
interprète un poème. Ce qui relève du graphisme est le plus facile à saisir, 
car c’est le domaine de l’image. Même si pour l’apprécier un minimum d’habi-
tude de l’écriture chinoise est préférable, il n’est pas necessaire de déchiffrer l’
écriture ni de comprendre les poèmes pour être sensible aux qualités 
graphiques de ces calligraphies.
Ike no Taiga a choisi de calligraphier chacun des huit poèmes qui accom-
pagnent un paysage de Shôsho dans un style différent. Le titre « sur un banc 
de sable se posent les oies sauvages » (p.65) est calligraphié dans un style cursif, 
dit « écriture d’herbes folles ». La ressemblance avec les herbes sur la rive 
du fleuve dessinées sur la peinture est encore plus frappante lorsque l’on ne 
sait pas lire le chinois. Cette graphie est difficile à déchiffrer, car elle s’éloigne 
de la graphie courante. Mais le poème est calligraphié dans un style régulier 
soulignant son’aspect explicatif: il présente une réflexion sur la nature de la 
peinture et son rapport avec la poésie.
Le poème qui accompagne « le lac Dotei sous la lune d’automne » (p.66), 
est calligraphié dans un style régulier qui s’apparente à un phrasé bien 
articulé. Le poème qui accompagne le paysage « dans le ciel et sur le fleuve 
Neige au crépuscule » (p.67) est calligraphié dans un style « archaïsant », inspiré 
de l’écriture sigillaire. L’écriture s’éloigne de la graphie courante mais reste 
facile à déchiffrer.
La calligraphie indique une interprétation du poème à travers la façon 
dont elle dispose les mots du poème. Ces poèmes sont des quatrains réguliers 
de septs mots, mais disposés de telle sorte que la césure soit effacée. La cal-
ligraphie désarticule les vers chinois en regroupant les idéogrammes pour 
modifier le sens du poème. Taiga dispose de la façon suivante, en allant de 
gauche à droite et de bas en haut, les mots du quatrain qui accompagne la 
peinture « sur un banc de sable se posent les oises sauvages » (p.65), :
fleuve / village / pureté
aurore / entierement
peinture / origine / peinture (deux graphies différentes du même mot 
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peinture)
dans / de plus
transmettre / poèmes / mots
art (artifice) / pêcheur
père (vieux) / de lui-même
dégrisé
encore / de lui-même
ivresse / ignorer / lui
se trouver / peinture
peinture / centre
Cette disposition modifie les deux premiers vers :
« Pureté du matin, village au bord de l’eau, sont entièrement à l’origine de la 
peinture et la peinture les transmets par l’art des mots du poème » car Taiga, 
en détachant sur la troisième ligne à partir de la droite les trois mots 畫/本/
画 « peinture / origine / peinture », donne à lire un deuxième vers caché à l’
intérieur du poème d’origine : « Une peinture est à l’origine de la peinture », 
ou bien « une image est à l’origine des images ». Le mot « art (artifice) » étant 
déplacé à la ligne suivante, « l’artifice » du langage est mis de coté, comme si 
le paysage était « naturellement » transmis par les mots du poéme. Le 
dernier caractére 中 (dans, au centre) est deformé pour donner plus d’impor-
tance aux deux dernier mots du poème « dans l’image ». Ainsi la calligraphie 
« copie » un poème, mais avec une telle liberté d’interprétation qu’elle devient 
une ré-écriture. Les vers réguliers du poème d’origine sont transformés en 
vers libres.
La calligraphie du poème qui accompagne le paysage du « lac Dôtei sous 
la lune d’automne » modifie de la façon suivante la disposition des mots du 
poème :
brouillard   bois vide (sans feuilles)
vert   émeraude
s’etendre   fleurs
herbes              ensemble
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triste   ermite   maison
doit se trouver
au plus profond des nuages   seulement
permettre             hommes
homme aller    Pont de pierre (toponyme)
Le caractère chinois qui signifie « triste, tristement » est séparé des her-
bes et des fleurs qu’il qualifie dans le poème d’origine, mais il est rapproché 
du mot « ermite ». Ce caractère 蕭 est doublement mis en valeur, par sa taille 
et par sa position au milieu de la calligraphie. Or ce caractère est très proche 
de celui qui correspond au nom de Fleuve Xiao 瀟 (Shô), qui a donné son nom 
aux « huit paysages Xiaoxiang(Shôsho). D’autre part, la disposition des quatre 
derniers caractères sur les deux lignes les plus à gauche, souligne qu’ « il est 
permis aux humain d’atteindre le Pont de pierre ». La négation « ne...que, 
seulement » est écrite en plus petit et se fait oublier sur la ligne précédente.
Taiga a choisi d’associer à son interprétation des « Huit paysages de 
Shôsho » des calligraphies de poèmes dont les auteurs, peintres ou calligra-
phes chinois, ne sont pas très connus, ce qui témoigne de la familiarité des 
lettrés chinois avec la poésie chinoise. Ces poèmes auraient probablement été 
oubliés s’ils n’avaient pas accompagné les peintures de Taiga. La liberté 
d’interprétation de la calligraphie répond à la liberté d’esprit avec laquelle 
sont illustrés les paysages de Shôsho et laisse au lecteur une égale liberté 
d’interprétation des images et de l’écriture. Les modifications apportées au 
poème par la calligraphie expliquent pourquoi les lettrés chinois et japonais 
distinguent la poésie et la calligraphie comme deux modes d’expression dis-
tincts.
Les mots du poèmes sont disposés de telle sorte que la signification du 
poème soit modifiée. Le lecteur doit parcourir plusieurs fois du regard le 
poème pour trouver l’emplacement de la césure et reconstituer le sens d’orig-
ine. Or ces poèmes écrits en chinois étaient pourtant lus en japonais, dans une 
forme de lecture qui s’apparente à la traduction. Le chinois et le japonais sont 
deux langues trés différentes réunis par l ’usage d ’une même écriture 
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idéographique. Par définition, une écriture idéographique n’indiquant pas la 
prononciation mais la signification des mots, il devient possible de « lire » en 
japonais un poème écrit en chinois, mais cette « lecture » ne modifie pas 
seulement la prononciation, elle modifie aussi l’ordre des mots. Ce qui ren-
force considérablement la complexité de la lecture. La lecture japonaise de la 
poésie chinoise est une sorte de promenade capricieuse dans l’écriture chi-
noise pour reconstituer le sens du poème.
Le lecteur japonais aborde la calligraphie de Taiga comme un lecteur 
français peut aborder « Jamais un coup de dé n’abolira le hasard ». Bien qu’il 
s’agisse de deux formes d’écritures poétiques qui appartiennent à deux con-
textes différents, relèvent de deux définitions différentes de l’écriture et se 
sont mutuellement ignorées, dans les deux cas nous sommes devant une écri-
ture qui propose des phrases éclatées, où la distribution des mots sur la page, 
leur taille, leur épaisseur, leur forme influencent la perception de l’écriture et 
contribuent à la signification du poème. Dans les deux cas encore, plusieurs 
parcours de lecture sont possibles, ce qui offre une grande liberté 
d’interprétation et confère une grande profondeur au poème. L’écriture de 
Mallarmé semble très proche dans son esprit de la calligraphie de Taiga et 
permet de se faire une idée de ce que pouvait représenter pour les lettrés 
japonais la lecture de la calligraphie. Si les lecteurs français ont pu être 
déconcertés par l’écriture atypique du poème de Mallarmé, l’effort et l’intérêt 
que représente cette lecture n’aurait pas dépaysé les lettrés japonais habitués 
à la lecture-traduction de la poésie chinoise, au parcours à travers le texte et 
à la pluralité d’interprétations qu’elle implique.
Néanmoins, deux différences essentielles doivent être soulignées entre la 
calligraphie de Taiga et la typographie de Mallarmé. D’une part, par la tech-
nique d’écriture qui fait la qualité esthétique du tracé des idéogrammes et les 
relie à la peinture, la calligraphie a une dimention picturale que n’a pas la 
typographie. D’autre part la calligraphie est discociée de la composition poé-
tique, alors que la composition typographique de « Jamais un coup de dé.... » 
est un élément essentiel du poème de Mallarmé. C’est même le plus impor-
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tant, il ne serait pas envisageable de la modifier. De même qu’il n’aurait pas 
été envisageable que Mallarmé « copie » un sonnet de Ronsard ou de Baude-
laire en déscructurant l’écriture par la disposition typographique pour 
attribuer un nouveau sens au poème, ce que fait Taiga avec les poèmes de 
lettrés chinois.
Les sceaux et la présence du peintre dans le paysage
Les sceaux sont une forme de signature, puisqu’ils indiquent le nom de 
l’auteur. mais ils sont aussi bien davantage qu’une signature. De même que la 
calligraphie ils ont une double dimention, picturale et littéraire. D’une part, 
par leur graphisme ils se rattachent à la peinture. Les taches vermillon des 
sceaux équilibrent la composition de la peinture, répondent à l’encre de chine 
du tracé de la calligraphie et introduisent une image supplémentaire à l’inté-
rieur de la peinture. D’autre part, l’écriture sigillaire introduit une citation 
dans la peinture. Mais l’oeuil, ayant tendance à ne pas enregistrer ce dont la 
signification lui échappe, oublie la présence des sceaux lorsqu’il ignore leur 
fonction. Pourtant à partir du moment où l’on prend conscience de la fonction 
et de la signification des sceaux, ils ne sont plus invisibles et le regard porté 
sur la peinture est modifié. (Sur l’esthétique des sceaux lettrés cf « Sceaux, 
signatures et noms de lettrés. Bunka ronshû 23, septembre 2003)
En même temps que le nom de l’auteur, les sceaux présentent une image 
du poète et un idéal esthétique. Le même sceau se retrouve dans chacun des 
paysages de Taiga. Dans la peinture qui illustre « Sur le banc de sable se 
posent les oies sauvages » (p.65) il se trouve au milieu de la peinture, juste sous 
le caractère 雁 « Oie sauvage » dont dont la graphie cursive est très défor-
mée. Dans la peinture qui illustre le « Lac Dôtei sous la lune d’automne » (p.66) 
il se trouve à droite du premier caractère. Dans la peinture qui illustre « Sur 
le fleuve et dans le ciel, neige au crépuscule » (p.67), il se trouve sur la droite, 
entre les silhouettes esquissées des deux montagnes.
Ce sceau, qui se lit « Zenshin sôma kôkyukô », dans une graphie moderne 
se transcrit 前身相馬方九皋 et signifie « (dans) une vie antérieure (j’étais) le 
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connaisseur de chevaux Hô Kyukô ». Cette « signature » fait référence à un 
personnage légendaire, célèbre pour son exceptionnelle connaissance des che-
vaux. Il décelait infaiblement les qualités et les défauts cachés des chevaux, 
mais sa connaissance des chevaux allant à l’essentiel, il ne faisait pas atten-
tion à la couleur de la robe d’un cheval et ne pouvait pas dire s’il s’agissait 
d’une jument ou d’un étalon. De même, le regard du poète va à l’essentiel et 
ne s’arrête pas aux apparences, à la différence de l’homme vulgaire.
Or ce sceau, présente une « erreur ». L’amateur de chevaux s’appelait 
« Kyû Hôkô », mais Taiga en gravant ce sceau a interverti deux caractères 
« Hô Kyûkô ». Il est difficile de savoir dans quelle mesure cette irrégularité 
était préméditée mais malgré, ou plutôt à cause de cette « erreur », ce sceau 
est l’un des plus souvent utilisé par Taiga. Cette indifférence revendiquée au 
détail peu significatif, dans l’esprit de l’amateur de chevaux, est caractéris-
tique d ’une approche qui ne s ’intéresse pas à ce qui est quantifié et 
mesurable, date de naissance et lieu de naissance de l’amateur de chevaux, 
emplacement et superficie du lac Chinois Dong Ting, et en général tout ce 
qui fait le sérieux d’une approche scientifique. Cette erreur assumée témoigne 
aussi de l’indépendance d’esprit des lettrés japonais vis-à-vis des modèles chi-
nois. Ainsi le sceau en introduisant une référence littéraire ou poétique dans 
la peinture, indique dans quel état d’esprit l’oeuvre a été réalisée et comment 
l’aborder. Taiga nous incite à ne pas nous arrêter aux apparences.
Dans le paysage d’herbes folles où se posent les oies sauvages, deux 
autres sceaux sont posés sous le premier 霞 « brume du couchant » 樵 
« bûcheron ». Les sceaux indiquent la présence du peintre sous la forme d’une 
image littéraire : les bûcherons sont fréquent dans la poésie chinoise au 
moment où se lève la brume du soir. Ces deux mêmes sceaux se retrouvent 
aussi sur la gauche de l’inscription « lac Dôtei sous la lune d’automne » et 
dans le paysage de montagnes enneigées, ils se trouvent sous la calligraphie 
cursive très déformée du caractère 写 qui signifie « copié »et qui suit la sig-
nature calligraphiée 九霞樵者, « bûcheron dans les brumes du couchant ».
Les calligraphies sont signées par deux sceaux. Le premier, situé au 
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début de la calligraphie, en haut à gauche, associe quatre caractères 池   無 
名   印 « Etang / sans (négation) / nom / sceau ». Ce qui signifie donc 
« Sceau de l’étang sans nom », mais aussi , parce que le caractére 池 qui sig-
nifie étang » et se lit « Ike » est celui de son nom de famille, ce sceau signifie 
« sceau de Ike l’anonyme », ou encore « sceau de Ike l’inconnu ». Taiga signe 
donc avec humour en disant qu’il n’a pas de nom.
Le deuxième sceau qui se trouve à la fin de la calligraphie, à l’extêmité 
gauche, 遵 生 se lit (shunsei) et signifie « suivre sa nature » ou « suivre la 
nature, le naturel ».
Parce que la calligraphie et les sceaux introduisent l’écriture dans les 
images, ils influencent le rapport que les images entretiennent avec le lan-
gage. Ecrire les mots « lune d’automne » au milieu du paysage permet sans 
représenter la pleine lune, qu’elle soit néanmoins présente dans la peinture. 
Citer le nom du lac chinois « Dôtei », introduit une référence à la peinture et 
à la poésie chinoise, Ce qui modifie la perspective des images. Le sceau de 
« l’amateur de chevaux » ponctue la peinture en signalant qu’il ne faut pas s’
arrêter à l’apparence des l’images ni lire le poème au sens littéral, mais voir 
que l’écriture et les images se répondent et se complètent.
Il aurait été facile d’illustrer littéralement les poèmes par l’image d’oies 
sauvages qui se posent sur un banc de sable au milieu d’un fleuve, par l’image 
d’un pêcheur buvant près d’un village, par des saules pleureurs dont les 
branches ployent sous la neige. Ce sont des thèmes fréquents dans la pein-
ture japonaise. Mais la Peinture de lettré est l’exact contraire des éditions 
modernes bien intentionnées et didactiques qui dans une optique historique et 
scientifique associent le poème chinois et une photographie du lac Dong ting.
C’est justement parce que la peinture ne montre pas ce que décrit le 
poème qu’elle signifie que les images commencent là où s’arrête la parole, et 
qu’elle nous incite à dépasser les limites du langage, à suivre l’injonction de 
« l’amateur de chevaux », à ne pas nous arrêter aux apparences des choses 
pour aller à l’essentiel.
La calligraphie, en libérant les mots du poème, nous révèle un vers qui 
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était cachés à l’intérieur du poème. Le poème en apportant à la peinture une 
autre dimention, nous invite à voir derriere l’élégance du tracé des images la 
perspective de la poésie chinoise. La peinture nous amène à ne pas lire le 
poème au premier degré en recherchant une illustration anecdotique, mais à 
comprendre le poème comme une réflexion sur la nature de la représentation 
et le rapport entre l’écriture, l’image et le langage. Les sceaux enfin en inscri-
vant dans le paysage la présence du peintre, faisant référence à « l’amateur 
de chevaux », nous encouragent pour saisir l’essentiel à ne pas nous arrêter à 
la surface de l’écriture ni des images.
Ainsi l’enchevêtrement de quatre modes d’expression différents, qui se 
répondent, s’opposent et se complètent, constitue une oeuvre qui est à la fois 
une peinture, l’interprétation d’un poème et un traité d’esthétique.
Calligraphie et abstraction des images
La tendance à l’abstraction de la peinture chinoise et japonaise apparaît 
très tôt et c’est l’une de leurs caractéristiques les plus fascinantes. Même s’il 
n’est pas necessaire de déchifrer la calligraphie pour être sensible à la qualité 
de « paysages » aussi peu figuratifs que celui de Sesson (figure 3, page 63) ou 
celui du crépuscule enneigé de Taiga (figure 6, page 66), cette tendance à l’
abstraction est néanmoins liée à la calligraphie et à la définition de l’écriture 
qu’elle implique.
La calligraphie, appréciée à la fois pour les qualités picturales de son gra-
phisme et en tant qu ’interprétation d ’un poème, constitue une forme 
d’expression que l’on pourrait qualifier d’« écriture picturale »qui s’oppose de 
façon symétriquement inversée au « langage pictural » de la peinture occiden-
tale. Cette « écriture picturale » de la calligraphie a encouragé l’apparition d’
un courant de peinture à l’opposé de la tradition occidentale qui recherche la 
ressemblance des images et où les images étant utilisées comme des mots, la 
peinture est investie par le langage.
La proximité technique de la peinture et de l’écriture a influencé la pein-
ture dans le sens de l’abstraction pour deux raisons différentes. D’une part la 
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calligraphie permet d’introduire l’écriture dans la peinture, si bien que la 
présence de l’écriture a incité les images à s’éloigner du langage. Elles n’ont 
plus besoin d’être explicatives ni descriptives, puisqu’elles sont associées à 
l’écriture, qui elle est explicative. D’autre part, la proximité de la calligraphie 
invite les images à se rapprocher du tracé de l’écriture. Par exemple, dans le 
paysage de Sesson, la silhouette du personnage en barque sur la gauche res-
semble à la signature calligraphiée à gauche en haut de la peinture. L’image 
en se rapprochant du tracé de l’écriture, se simplifie, s’épure, se rapproche de 
l’abstraction.
Une conscience aigüe des limites du langage et des limites de la 
représentation a encouragé cette tendance à l’abstraction. De nombreuses 
peintures japonaises de l’époque d’Edo montrent une troublante proximité 
avec la peinture abstraite. Bien qu’elles se situent dans un contexte différent, 
et qu’elles n’aient pas été exécutées dans le même esprit, la familiarité avec 
les courants de peinture du XXe siècle permet de les apprécier . Entre autres 
exemples il est possible de citer une peinture de Uragami Gyokudo 浦上玉堂 
« 1745-1820 », peintre, musicien et poète, qui a écrit dans un poème « Jamais 
un poème n’expliquera un air de koto ». Cette peinture (figure 8, page 68) 
représente d’étranges cimes qui pourraient être des pinceaux. La reproduc-
tion en noir et blanc malheureusement ne permet pas de voir la subtilité des 
couleurs qui contribuent à l’équilibre de la composition, mais laisse voir que 
cette peinture est d’une étonnante modernité, au point de sembler anachro-
nique.
La callirgraphie, dans la moitié supérieure de la peinture, explique dans 
quelles circonstances Gyokudo a réalisé cette peinture. L’élégance de la 
graphie fait oublier que le texte est simplement informatif, mais la présence 
explicative de l’écriture laisse aux images la liberté de n’être ni ressemblan-
tes, ni même figuratives. Elles peuvent se situer hors du langage, hors du 
discours, devenir abstraites. Cette tendance à l’abstraction, aujourd’hui valori-
sée, ne pouvait pas être comprise à la fin du XIXe siècle, au moment de la 
découverte de l’art japonais et du Japonisme.
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Fenollosa (1853-1908) qui à la fin du XIXe siécle a contribué à diffuser la 
peinture occidentale au Japon et à faire connaître l’art japonais en occident, 
ne pouvait pas comprendre la Peinture de lettré. Il ne pouvait ni imaginer la 
nature de l’interprétation calligraphique, ni concevoir que les poèmes chinois 
soient lus en japonais. Il était par conséquent dans l’incapacité de comprendre 
le rapport entre l’écriture et la peinture qui caractérise la peinture de lettré. 
Sans lire l’inscription, il ne pouvait pas savoir que l’écriture n’est pas une 
légende, mais au contraire qu’elle s’éloigne de l’image. De plus il lui aurait étié 
difficile d’admettre une définition de la peinture se situant en dehors de la 
parole. Dans le contexte de la peinture de la fin du XIXe siècle, il était trop 
tôt pour apprécier la tendance à l’abstraction de la peinture de lettré.
A la fin du XIXe siècle, modernité était synonyme d’occidentalisation et 
l’adoption des critères et des catégories de la littérature et de la peinture 
occidentale fut considérée comme un progrès. Fenollosa jugeait que la 
présence de l’écriture dans les images était la preuve de l’insuffisance des 
images, car si l’image du joueur de flûte est suffisament bien rendue par la 
peinture, il est inutile d’écrire qu’il s’agit d’un joueur de flûte. Il a pour  cette 
raison encouragé l’apparition d’une « véritable peinture japonaise » qui devait 
se libérer à la fois de la présence de l’écriture et de l’influence de la peinture 
chinoise. Ce qui veut dire, d’une part adopter l’opposition écriture/peinture 
qui conditionne la définition occidentale de la peinture. D’autre part, reconnaî-
tre comme « étrangère » la poésie chinoise en adoptant l’opposition lecture/
traduction qui structure la définition occidentale de l’écriture.
Le résultat de l’adoption de la définition occidentale de l’écriture et de la 
peinture est l’apparition d’un courant de peinture appelé « Nihonga », c’est à 
dire « Peinture japonaise ». L’écriture est exclue de la peinture et les images 
sont débarassées de toute interférence avec la poésie. Les thèmes sont 
« purement » japonais, ils ne sont plus une « imitation » de la peinture chi-
noise. La représentation devient beaucoup plus narrative et descriptive, 
l’habileté du peintre se mesurant à la ressemblance des images et à la 
richesse des couleurs. Faire entrer la peinture japonaise dans les catégories 
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occidentales, tout en cultivant son exotisme, la rendait plus accessible et com-
préhensible au regard ocidental. Ce qui dans le contexte de l’époque Meiji, 
avait aussi une dimention politique et nationnaliste. Mais il est difficile de 
s’empêcher de penser que cette évolution de la peinture japonaise souligne la 
relativité des notions de « modernité » et de « progrès » en peinture.
C’est parce que la peinture et la poésie des lettrés de l’époque d’Edo ne 
correspondent ni aux catégories de l’histoire de l’art, ni aux critères de l’his-
toire de la littérature occidentale, que les kanshi comme la Peinture de lettré 
restent méconnus. Et pourtant c’est justement ce qui fait leur intérêt. La 
peinture de lettré japonaise nous propose une réflèxion qui reste d’une éton-
nante actualité et dont l’intérêt n’est pas l’exotisme mais l’universalité. En 
nous obligeant à remettre en question certaines des catégories qui nous sem-
blaient les mieux établies, elle renouvelle la réflexion sur la nature de la 
représentation picturale et de l’expression poétique, sur le rapport entre les 
images, l’écriture et le langage.
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